江西九江市琵琶亭的一江碧水，变成了短视频里的“留白美学”；湖口县石钟山下的江湖清浊，化作了游客镜头中的“泾渭分明”。千年诗文在这个夏天有了新的打开方式。

　　但很多人不知道的是，1200多年历史的琵琶亭，十年前竟是一座“临江不见江”的孤楼。想看江，得绕过码头、砂石堆场和杂乱建筑。长江边，看得见风景的地方，看不见江；看得见江的地方，看不见风景。

九江长江大桥 摄影 黄海清

　　变化是从2016年开始的。这一年，“共抓大保护、不搞大开发”正式提出。十年间，九江累计拆除非法码头74座、泊位87个，清理腾退岸线7公里，铺植草皮33万平方米，栽种绿植700余万株。长江干流江西段连续8年保持Ⅱ类水质及以上。水清了，岸绿了，千年诗篇才有了现实的落脚点。

　　九江市文化旅游发展集团总经理助理谭小添说，2022年长江国家文化公园九江城区段启动建设，三年多时间，琵琶亭、锁江楼、浔阳楼三座古建筑串珠成链，沿江步道全线贯通。

江西九江市无弦琵琶 摄影 黄海清

　　“如果没有这十年的岸线整治，琵琶亭今年这把火烧不起来。”出圈不是偶然，是十年积累的一次集中释放。游客站在琵琶亭前，看的是诗，也是江。那尊无弦琵琶雕塑的走红，没有弦，却弹拨着千万人的心弦，恰如长江，不着一言，却让所有人听到它的回响。

　　看得见的岸线在变，看不见的水质也在变

视频摄制 钟薇

　　在九江市的双溪公园内，流水潺潺，锦鲤嬉戏。地上是亭台楼阁、飞瀑流水，地下藏着一座日处理3万立方米的污水处理厂。处理后的水，一部分回补十里河，一部分作为公园景观用水。

　　九江两河地下水质净化厂厂长王汶兴说：“不让一滴污水直排长江。”14万居民因此受益。九江市中心城区生活污水集中收集率跃升至88.82%，居江西省第一。

双溪公园污水处理厂模型 摄影 黄海清

　　这便是长江大保护的另一层逻辑：不只在“做大”生态增量，更在“做优”治理存量。一位环保干部说：“过去谈长江治理，总觉得要花大钱、上大工程，其实真正管用的，是一件一件小事坚持做下来。”把污水处理厂藏起来，让清水流出来，碧波万顷，就从治水的一点一滴里来。

　　岸线整治与水质改善的答卷，同样写在江与湖的交汇处

　　长江国家文化公园（九江湖口段）全长2.44公里，2024年12月筹建，2025年6月开园。讲解员说，公园的建立以“共抓大保护、不搞大开发”为理念，以全面做好长江生态环境修复为背景。石钟楼矗立江畔，登楼远眺，长江与鄱阳湖在此交汇，一清一浊，泾渭分明，这便是“江湖两色”。

海报制作 郑杨

　　站在石钟楼上，一边是流传千年的石钟山历史文脉，一边是全新打造的石钟楼现代地标，自然山水与历史文化在这里相融共生。苏轼笔下“水石相搏”的噌吰之声，已化为江豚逐浪的生态回响。往来的货船与追逐的江豚同框，就是这条江最好的注脚。

湖口石钟楼 摄影 黄海清

　　看得见的变化，需要数据来印证

　　江西鄱阳湖湖泊湿地国家野外科学观测研究站办公室主任刘贺和同事们，在赣江、抚河、信江、饶河、修河水系都布设了采样点，15个长期定位监测点，丰水期拓展到85个。

江西鄱阳湖湖泊湿地国家野外科学观测研究站观察点位 摄影 黄海清

　　2022年，鄱阳湖遭遇百年一遇干旱，该研究站相关负责人连夜查阅2007年至2022年的水位数据，第二天拿出科学分析，像一颗定心丸。用科学回应焦虑，用数据守护长江。

　　从琵琶亭的游客视角，到双溪公园的治理细节，从石钟楼的凭栏远眺，到研究站的科学数据，这条叙事线拼出了九江152公里长江岸线十年蝶变的完整图景。

　　长江十年，不只在一条条数据里，更在脚下这条岸线里。江还是那条江，但江边的生活、江水的颜色、江上的人，都在变得更好、更强。

　　这十年，九江交出的是一份“向江图强”的答卷，而这条江的未来，还在继续书写。（文 汪婕）